封面新闻记者 曹菲
1月27日凌晨，叫班弦乐悠悠响起，叫醒了张小林和王国勇。两东说念主是中国铁路成王人局集团有限公司西昌机务段的客车司机，崇拜值乘成昆线成王人至燕岗区间的普速列车，仍是搭档了10年。2025年春运后他们就要退休了。
听见叫班声，他们赶快起身，开启准备过程。整理行包，洗漱达成，两东说念主的眼力落在衣柜中那件洗得有些发白却依旧笔挺的制服上，眼神多了几分不舍。这是他们退休前的终末一次春运，亦然他们业绩生计的终章。
张小林（右）和王国勇（左）
踏入熟识的机车驾驶室，暖烘烘的热气裹带着机油与金属的特有气味，陡然将困顿结果。
张小林伸手，按下开机按钮，开启预热能力；待各项参数踏实，再拉动试机手柄，机器的轰鸣声渐次响起，像是激越的出征军号，叫醒这头钢铁巨兽奔赴责任。
与此同期，王国勇在车下查验机车走行部分。他来到车钩处，双手捏住车钩提杆，使劲进取一提，车钩渐渐绽开；凑近仔细稽察车钩的磨损情况，确保衔接可靠后，再将车钩闭合，重叠几次，说明无误。
回忆起与王国勇搭班的十年，张小林师父悲喜交加。
“国勇，你还铭刻那年春运的加开列车上吗？咱们两个比赛对标，终末我赢了！”漫长的春初始程中，两东说念主常常在驾驶室内以烟手脚赌注，比拼谁泊车对标更准。
“出站信号，绿灯！”跟着信号教导，两东说念主赶快将想绪拉回，干预管事现象。5 时 51 分，张小林和王国勇驾驶着K568次列车驶出峨眉站。
列车渐渐加快，城市的详细在窗外赶快后退，化作一抹朦胧的光影。张小林稳稳捏住左右杆，眼力如炬，在神态盘上快速梭巡，时速、压力、温度…… 每一组数据王人关乎着行车安全，辞谢有涓滴误差。30多年的业绩生计，严谨早已融入他的血液，成为他的本能。
列车行驶至成昆线的山区路段，冬季的浓雾粉饰了这片区域。“前哨有雾！留神眺望！”张小林熟练地拉回手柄，将列车速率降至安全范围，同期按下警示按钮，提醒周围车辆留神。王国勇成见地肉体前倾，死死盯着前哨足够的雾气，不放过任何一个十分。对讲机里往往传来养息员的声息和吱吱的电流声，手持机也在能干，两东说念主精神高度贴近，凭借着多年的劝诫和成见，与大雾伸开了一场无声的较量。
当列车驶入成王人西站，又一批搭客被安全投递计算地。回到机车库里，司机室里的两东说念主长舒连气儿，关停确立，又仔细查验了一遍驾驶室。
下了机车，冬日凛凛的寒风灌进衣领，回望死后的机车，张小林和王国勇心中尽是迷恋。在春运余下的日子里。他们将站好终末一班岗，用遵守和职守为我方的业绩生计画上了圆满的句号，也把祥瑞与团圆送到了万千游子手中。
中国铁路成王人局集团西昌机务段供图九游体育app官网